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Una Bassa da amare

Se ti metti a guardare da lontano c’è un posto che più di altri ha 

un  carattere  schietto  e  primitivo  in  cui  il  tempo  resiste 

all’immortalità di quella terra che si adagia al di qua e al di là 

del Po. Detta in tutta franchezza ci vuole amore per raccontare la 

Bassa. 

La Bassa non si impara sui libri. 

La devi vivere e quando ti entra dentro si unisce alle piccole o 

grandi storie che vengono a galla con l’acqua del fiume. Un quadro 

troppo grande da dipingere perché ci deve stare dentro un borgo, 

una piazza e un campanile, un barbiere e un’osteria e una strada 

lunga e dritta come un fuso.

Anche il cielo da queste parti sembra infinito.

Tu provi ad abbracciarlo ma non ci riesci, perché non basta un 

orizzonte a mettere ordine in quella pianura che si perde a vista 

d’occhio.

Lo  spazio  si  riconcilia  con  i  ritmi  della  natura  e  dei  suoi 

paesaggi diventati luoghi. Luoghi dove il fiume diventa racconto. 

Così nascono le storie, tramandate, vissute, vere o inventate che 

siano ti prendono per mano e ti portano dove non si tocca perché 

il fiume lo devi guardare da dentro.

Le parole si mescolano e vanno giù nel profondo a levigare un 

sentimento, poi vengono a galla sulla linea coricata dell’acqua e 

si fanno bastare in un alfabeto un po’ sbiadito. 

Le  storie  del  Po  si  svelano  di  volta  in  volta,  vibrano  nella 

memoria della gente e non importa come vengono raccontate. 

E se non sei di queste parti, basterebbero a farti innamorare 

almeno un po’.



Si  trasformano  nel  susseguirsi  delle  stagioni,  nei  boschi  di 

pioppo,  nella  parte  aperta  della  golena,  sui  sentieri  degli 

argini, negli antichi casotti dei pescatori, dove vecchi barconi 

ascoltano in solitudine lo scorrere eterno e solenne del fiume. 

Ma in un racconto della Bassa che dir si voglia, anche il Po volta 

pagina e quando il suo umore cambia, s’incarognisce e si prende 

tutto. Le parole buone restano intrappolate, sprofondano per poi 

risalire  tra  le  sue  acque  scure  che  portano  via  anche  le 

preghiere. 

E’ come l’amico fedele che ti tradisce ma non ti abbandona, chiede 

scusa al destino di quei luoghi che trovi ancora lì al loro posto, 

in una terra che ti invita a restare per l’amore dell’esistere, 

tra gente semplice e tenace.

Il Po, si fa amare per quello che è. E non è cosa da poco.

C’è chi ha preso in prestito i suoi colori, i suoni, gli odori, le 

albe, i tramonti e l’ha messo su pagine bianche o su una tela, 

perché il Po sta sempre in mezzo a qualcosa. 

Sono le cose a girargli intorno. 

Ma è dall’alto degli argini che bisogna sapersi muovere perché è 

da lì che si vedono i paesi. I tetti rossi ancorati alle case 

strette le une alle altre per abbracciare meglio la gente che qui 

c’è nata. Un legame così profondo che ti fa stare con i piedi per 

terra. Anche i nomi delle vie si uniscono a quell’aria smorta che 

trasuda come la bruma nel bosco e quando il tempo cambia, si fonde 

all’anima e scrosta i pensieri.

D’estate afosi e densi come lacrime d’ambra, lividi e caliginosi 

nelle  fredde  giornate  d’inverno,  dove  la  nebbia  impera 

indisturbata.  Non  scende,  non  sale,  si  plasma,  prende  forma  e 

anche se si infiacchisce tra polvere e smog, le vogliamo bene. 

Per noi della Bassa la nebbia è quasi poesia.

Gioca a nascondino ma è sempre lei a farsi trovare, a volte un po’ 

strega, a volte un po’ Biancaneve. E non ti resta che ammirare 



quella  magia  che  disorienta  perché  lo  sguardo  non  può  andare 

lontano. Il suo respiro rimane a lungo sui campi assonnati, tra le 

pieghe delle arature dove i colori si disperdono al di là dei 

fossi tra aironi cenerini che vegliano il mondo attorno. 

Tutto tace e si dipana. I pensieri rallentano in una distrazione 

corale e allora ci si lascia andare come fa il fiume verso il 

mare.

Abita  qui  il  Po,  dalla  notte  dei  tempi,  nel  divenire  di  vite 

imperfette, di ricordi, di storia e leggende a ricucire l’orgoglio 

di  passato  e  presente,  nei  giorni  che  verranno  e  molti  altri 

ancora.

E’ questa la Bassa, un mondo a parte che parla di noi, con noi e 

riesce ancora a stupire.












