
In baracca a far baracca
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Alla domenica mattina d’estate ci andavo spesso: seduto sul portapacchi di una Mini Giulietta
Peripoli stavo stretto a mio padre che mi portava con sé in golena.
Si imboccava viale Lido Po quindi, passata la Crostolina, si voltava a destra su una strada sterrata
che andava fino al ponte. Oltre le campate del viadotto si girava a sinistra e da lì andando diritto si
arrivava alla casa sulla chiatta di Piero Rossi. Ma virando a destra si percorreva una lunga strada
bianca distesa fra appezzamenti piantumati a barbatelle o pioppeti più o meno pronti per il taglio,
sollevando con le ruote del ciclomotore una nuvola di polvere che attaccava in gola.
Si finiva in un parcheggio sul quale si affacciava un piccolo chiosco: era il bar della Pro Loco a
disposizione di chi si recava sulla spiaggia in riva al Po da lì poco distante.
Nascosto il motorino fra le frasche, ci inoltravamo nel bosco dell’Isola del peccato percorrendo un
sentiero tortuoso che ci costringeva a saltare un fosso e ad evitare le pozzanghere residue delle
piene. Con il profumo di pioppi e salici e l’odore di terra umida nel naso, al canto di un cucù o di
una cinciallegra avanzavamo nella selva fra il verde fresco, cercando di evitare le ortiche. Dopo un
po’ di cammino si cominciavano a udire voci lontane, che a poco a poco diventavano più nitide fino
a essere ben distinte quando si usciva dalla boscaglia e si apriva davanti a noi una grande radura, in
mezzo alla quale su una palafitta si ergeva una piccola casetta rustica fatta di legno con la finitura
degli spioventi a dentello: la baracca di Gianni. La facciata guardava Dosolo: si intravvedeva il
campanile della chiesa che in lontananza suonava le ore.
Di fianco alla porta era inchiodata una piccola targa con la preghiera «Signore salvaci dall’acqua e
dai ladri». Le due minacce infatti si diceva che erano le piene, con l’acqua che entrava e faceva
danni, e i malfattori che ogni tanto si introducevano forzando la serratura per rubare quel poco che
trovavano.
Intorno alla costruzione c’erano cataste di legna, una tettoia, un sambòt1

, dei bidoni e altri materiali
di riciclo. Su una sorta di promontorio sabbioso, da un telaio simile a una staccionata pendevano dei
barattoli vuoti messi lì per fare il tiro al bersaglio con la fionda.
Gianni era sempre indaffarato. Quando non era nel bosco o in una patüsèra2

sulla spiaggia a fare
legna da bruciare per l’inverno o per cucinare, era impegnato in riparazioni o migliorie al capanno.
All’interno del casotto c’era una vecchia stufa economica, un grande tavolo e delle panche. Ma
d’estate si stava fuori, si cucinava e si mangiava all’aperto. Alla baracca di Gianni ci si andava per
stare in compagnia e «far baracca» che vuol dire scorpacciate di pane e salame, ciccioli, pastasciutta
e, d’inverno, cotechino o polenta condita; non mancavano le bevute di lambrusco fino all’ebbrezza.
Alla fine si digeriva con un caffè fatto con l’acqua del Po.
Mio padre andava lì per incontrare i vecchi amici della «Ghenga», la compagnia di cui faceva parte
prima di mettere su famiglia. Cich-ciach, Cicióna, al Ciuffo, Coppi, al Créch, La Bèla, al Möll,
Pellaccia, al San: erano i soprannomi di buona parte di quegli amici che da ragazzi avevano come
ritrovo il bar dal cül, in via Gonzaga quasi dirimpetto al voltone del Palasón3

dove c’erano i

pisatòi4
.
Ma i frequentatori più assidui della baracca erano Pascött, il Brando, Franchino e Abele al róss.
L’idea di costruire questo rifugio nel bosco venne a Gianni circa alla metà degli anni Sessanta,
quando smise di montare una grande tenda fatta con fodere di materassi sulla spiaggia di Correggio



Verde, raggiungibile attraverso il ponte di chiatte sul Po; quella tenda faceva ombra alla stessa

combriccola che poi lo seguì alla baracca. La costruzione, che inizialmente era a terra, venne in
seguito rialzata su palafitta quando si vide che anche con le piene ordinarie, che allagavano
parzialmente la golena, erano guai.
Per una decina d’anni ogni sabato e domenica, immancabilmente, Gianni era in baracca: luogo di
ritrovo via via sempre meno frequentato fino al punto di lasciare soli lui e il Brando.
Allora Gianni, pioniere dei casotti sul Po, dovette abbandonare a malincuore il suo rifugio in mezzo
al bosco per continuare a «far baracca» nel casotto sulla chiatta di Pascótt, più comodo da
raggiungere perché affacciato sul «pennello», e lì ritrovarsi con i nuovi amici Palù e Titón.
Così la vecchia baracca nel bosco andò in rovina, e quel che rimase venne demolito dalle ruspe: la
cinica pioppicoltura intensiva non risparmiò quell’oasi di pace in mezzo alla natura che mantiene
ancora oggi un posto speciale nella memoria.

-----
Note
1
Pompa a manovella.
2
Agglomerato di tronchi, ramaglie o altro materiale trasportato dalla corrente rimasto sulle sponde
dopo una piena.
3
Palazzo ducale di Guastalla.
4
Orinatoi pubblici.














